父
芥川龍之介
-------------------------------------------------------
【テキスト中に現れる記号について】
《》：ルビ
（例）足尾《あしお》
｜：ルビの付く文字列の始まりを特定する記号
（例）皆｜霧雨《きりさめ》
［＃］：入力者注　主に外字の説明や、傍点の位置の指定
（例）ちゃくい［＃「ちゃくい」に傍点］
-------------------------------------------------------
自分が中学の四年生だった時の話である。
その年の秋、日光から足尾《あしお》へかけて、三泊の修学旅行があった。「午前六時三十分上野停車場前集合、同五十分発車……」こう云う箇条が、学校から渡す謄写版《とうしゃばん》の刷物《すりもの》に書いてある。
当日になると自分は、碌《ろく》に朝飯《あさめし》も食わずに家をとび出した。電車でゆけば停車場まで二十分とはかからない。――そう思いながらも、何となく心がせく。停車場の赤い柱の前に立って、電車を待っているうちも、気が気でない。
生憎《あいにく》、空は曇っている。方々の工場で鳴らす汽笛の音《ね》が、鼠色《ねずみいろ》の水蒸気をふるわせたら、それが皆｜霧雨《きりさめ》になって、降って来はしないかとも思われる。その退屈な空の下で、高架《こうか》鉄道を汽車が通る。被服廠《ひふくしょう》へ通う荷馬車が通る。店の戸が一つずつ開《あ》く。自分のいる停車場にも、もう二三人、人が立った。それが皆、眠《ね》の足りなそうな顔を、陰気らしく片づけている。寒い。――そこへ割引の電車が来た。
こみ合っている中を、やっと吊皮《つりかわ》にぶらさがると、誰か後《うしろ》から、自分の肩をたたく者がある。自分は慌《あわ》ててふり向いた。
「お早う。」
見ると、能勢五十雄《のせいそお》であった。やはり、自分のように、紺のヘルの制服を着て、外套《がいとう》を巻いて左の肩からかけて、麻のゲエトルをはいて、腰に弁当の包《つつみ》やら水筒やらをぶらさげている。
能勢は、自分と同じ小学校を出て、同じ中学校へはいった男である。これと云って、得意な学科もなかったが、その代りに、これと云って、不得意なものもない。その癖、ちょいとした事には、器用な性質《たち》で、流行唄《はやりうた》と云うようなものは、一度聞くと、すぐに節を覚えてしまう。そうして、修学旅行で宿屋へでも泊る晩なぞには、それを得意になって披露《ひろう》する。詩吟《しぎん》、薩摩琵琶《さつまびわ》、落語、講談、声色《こわいろ》、手品《てじな》、何でも出来た。その上また、身ぶりとか、顔つきとかで、人を笑わせるのに独特な妙を得ている。従って級《クラス》の気うけも、教員間の評判も悪くはない。もっとも自分とは、互に往来《ゆきき》はしていながら、さして親しいと云う間柄でもなかった。
「早いね、君も。」
「僕はいつも早いさ。」能勢はこう云いながら、ちょいと小鼻をうごめかした。
「でもこの間は遅刻したぜ。」
「この間？」
「国語の時間にさ。」
「ああ、馬場に叱《しか》られた時か。あいつは弘法《こうぼう》にも筆のあやまりさ。」能勢は、教員の名前をよびすてにする癖があった。
「あの先生には、僕も叱られた。」
「遅刻で？」
「いいえ、本を忘れて。」
「仁丹《じんたん》は、いやにやかましいからな。」「仁丹」と云うのは、能勢が馬場教諭につけた渾名《あだな》である。――こんな話をしている中に、停車場前へ来た。
乗った時と同じように、こみあっている中をやっと電車から下りて停車場へはいると、時刻が早いので、まだ級《クラス》の連中は二三人しか集っていない。互に「お早う」の挨拶《あいさつ》を交換する。先を争って、待合室の木のベンチに、腰をかける。それから、いつものように、勢よく饒舌《しゃべ》り出した。皆「僕」と云う代りに、「己《おれ》」と云うのを得意にする年輩《ねんぱい》である。その自ら「己《おれ》」と称する連中の口から、旅行の予想、生徒同志の品隲《ひんしつ》、教員の悪評などが盛んに出た。
「泉はちゃくい［＃「ちゃくい」に傍点］ぜ、あいつは教員用のチョイスを持っているもんだから、一度も下読みなんぞした事はないんだとさ。」
「平野はもっとちゃくい［＃「ちゃくい」に傍点］ぜ。あいつは試験の時と云うと、歴史の年代をみな爪《つめ》へ書いて行くんだって。」
「そう云えば先生だってちゃくい［＃「ちゃくい」に傍点］からな。」
「ちゃくい［＃「ちゃくい」に傍点］とも。本間なんぞは receive のｉとｅと、どっちが先へ来るんだか、それさえ碌《ろく》に知らない癖に、教師用でいい加減にごま化しごま化し、教えているじゃあないか。」
どこまでも、ちゃくい［＃「ちゃくい」に傍点］で持ちきるばかりで一つも、碌な噂は出ない。すると、その中《うち》に能勢が、自分の隣のベンチに腰をかけて、新聞を読んでいた、職人らしい男の靴《くつ》を、パッキンレイだと批評した。これは当時、マッキンレイと云う新形の靴が流行《はや》ったのに、この男の靴は、一体に光沢《つや》を失って、その上先の方がぱっくり口を開《あ》いていたからである。
「パッキンレイはよかった。」こう云って、皆｜一時《いちどき》に、失笑した。
それから、自分たちは、いい気になって、この待合室に出入《しゅつにゅう》するいろいろな人間を物色しはじめた。そうして一々、それに、東京の中学生でなければ云えないような、生意気な悪口を加え出した。そう云う事にかけて、ひけをとるような、おとなしい生徒は、自分たちの中に一人もいない。中でも能勢の形容が、一番｜辛辣《しんらつ》で、かつ一番｜諧謔《かいぎゃく》に富んでいた。
「能勢《のせ》、能勢、あのお上《かみ》さんを見ろよ。」
「あいつは河豚《ふぐ》が孕《はら》んだような顔をしているぜ。」
「こっちの赤帽も、何かに似ているぜ。ねえ能勢。」
「あいつはカロロ五世さ。」
しまいには、能勢が一人で、悪口を云う役目をひきうけるような事になった。
すると、その時、自分たちの一人は、時間表の前に立って、細《こまか》い数字をしらべている妙な男を発見した。その男は羊羹色《ようかんいろ》の背広を着て、体操に使う球竿《きゅうかん》のような細い脚を、鼠の粗い縞のズボンに通している。縁《ふち》の広い昔風の黒い中折れの下から、半白《はんぱく》の毛がはみ出している所を見ると、もうかなりな年配らしい。その癖｜頸《くび》のまわりには、白と黒と格子縞《こうしじま》の派手《はで》なハンケチをまきつけて、鞭《むち》かと思うような、寒竹《かんちく》の長い杖をちょいと脇《わき》の下へはさんでいる。服装と云い、態度と云い、すべてが、パンチの挿絵《さしえ》を切抜いて、そのままそれを、この停車場の人ごみの中へ、立たせたとしか思われない。――自分たちの一人は、また新しく悪口の材料が出来たのをよろこぶように、肩でおかしそうに笑いながら、能勢の手をひっぱって、
「おい、あいつはどうだい。」とこう云った。
そこで、自分たちは、皆その妙な男を見た。男は少し反《そ》り身になりながら、チョッキのポケットから、紫の打紐《うちひも》のついた大きなニッケルの懐中時計を出して、丹念《たんねん》にそれと時間表の数字とを見くらべている。横顔だけ見て、自分はすぐに、それが能勢の父親だと云う事を知った。
しかし、そこにいた自分たちの連中には、一人もそれを知っている者がない。だから皆、能勢の口から、この滑稽な人物を、適当に形容する語《ことば》を聞こうとして、聞いた後の笑いを用意しながら、面白そうに能勢の顔をながめていた。中学の四年生には、その時の能勢の心もちを推測する明《めい》がない。自分は危く「あれは能勢の父《ファザア》だぜ。」と云おうとした。
するとその時、
「あいつかい。あいつはロンドン乞食《こじき》さ。」
こう云う能勢の声がした。皆が一時にふき出したのは、云うまでもない。中にはわざわざ反り身になって、懐中時計を出しながら、能勢の父親の姿《スタイル》を真似て見る者さえある。自分は、思わず下を向いた。その時の能勢の顔を見るだけの勇気が、自分には欠けていたからである。
「そいつは適評だな。」
「見ろ。見ろ。あの帽子を。」
「日《ひ》かげ町《ちょう》か。」
「日かげ町にだってあるものか。」
「じゃあ博物館だ。」
皆がまた、面白そうに笑った。
曇天の停車場は、日の暮のようにうす暗い。自分は、そのうす暗い中で、そっとそのロンドン乞食の方をすかして見た。
すると、いつの間にか、うす日がさし始めたと見えて、幅の狭い光の帯が高い天井の明り取りから、茫《ぼう》と斜めにさしている。能勢の父親は、丁度その光の帯の中にいた。――周囲では、すべての物が動いている。眼のとどく所でも、とどかない所でも動いている。そうしてまたその運動が、声とも音ともつかないものになって、この大きな建物の中を霧のように蔽《おお》っている。しかし能勢の父親だけは動かない。この現代と縁のない洋服を着た、この現代と縁のない老人は、めまぐるしく動く人間の洪水の中に、これもやはり現代を超越した、黒の中折をあみだにかぶって、紫の打紐のついた懐中時計を右の掌《たなごころ》の上にのせながら、依然としてポンプの如く時間表の前に佇立《ちょりつ》しているのである……
あとで、それとなく聞くと、その頃大学の薬局に通っていた能勢の父親は、能勢が自分たちと一しょに修学旅行に行く所を、出勤の途すがら見ようと思って、自分の子には知らせずに、わざわざ停車場へ来たのだそうである。
能勢五十雄は、中学を卒業すると間もなく、肺結核《はいけっかく》に罹《かか》って、物故した。その追悼式《ついとうしき》を、中学の図書室で挙げた時、制帽をかぶった能勢の写真の前で悼辞《とうじ》を読んだのは、自分である。「君、父母に孝に、」――自分はその悼辞の中に、こう云う句を入れた。
［＃地から１字上げ］（大正五年三月）
底本：「芥川龍之介全集1」ちくま文庫、筑摩書房
1986（昭和61）年9月24日第1刷発行
1995（平成7）年10月5日第13刷発行
底本の親本：「筑摩全集類聚版芥川龍之介全集」筑摩書房
1971（昭和46）年3月〜1971（昭和46）年11月
入力：j.utiyama
校正：earthian
1998年11月11日公開
2004年3月10日修正
青空文庫作成ファイル：
このファイルは、インターネットの図書館、青空文庫（http://www.aozora.gr.jp/）で作られました。入力、校正、制作にあたったのは、ボランティアの皆さんです。
前のページに戻る トップページ